那只蟹,绳子比蟹重
上周三,南京下雨。我在小区门口碰见老周,他蹲在快递柜旁边拆一个包裹。拆开,一只“阳澄湖大闸蟹”的礼盒,里面是四只绑着草绳的蟹。绳子比蟹还重。 老周骂了一句。不是脏话,就是那种南京人特有的、带着点自嘲的叹气。 “直播间买的,”他说,“主播喊‘阳澄湖直发’,价格便宜一半。我想着试试看。” 他试了。结果是“洗澡蟹”——在阳澄湖泡过水的普通蟹,或者干脆是别的地方的蟹,套了个阳澄湖的壳。老周今年六十二,退休前在珠江路卖电脑配件。他说他什么假货没见过?U盘扩容、内存条打磨、显卡刷BIOS。但他没想到,现在连螃蟹都能造假,而且造得这么理直气壮。 “我去找平台投诉,”他说,“你猜怎么着?平台让我提供鉴定报告。”
鉴定一只蟹,比鉴定一颗钻石还难

AI蟹农,和那些不存在的蟹塘
我做了一些调查。现在电商平台上,卖假阳澄湖大闸蟹的商家,开始用AI生成“养殖基地实拍图”。你看到的那个蟹塘,水波荡漾,阳光正好,蟹农弯腰捞蟹——全是合成的。有些直播间更狠,直接用虚拟主播。 不是那种一眼假的卡通人。是那种你盯着看三秒才会发现“这人怎么眨眼频率这么均匀”的虚拟人。她穿着防水裤,站在“阳澄湖边”,手里举着一只蟹,喊“家人们,今天最后一百单”。 平台不是没有打假系统。平台有AI识别,能识别假货图片、假货关键词、异常交易。但问题是,假货商家也在用AI。生成的图片比真的还真,生成的文案比真的还动人。 这是一场猫鼠游戏。猫在学,鼠也在学。而且鼠学得更快。 我认识一个在平台做风控的朋友。他说,现在最头疼的就是“AI对抗AI”。平台的模型更新一次,商家的AI就迭代一次。有时候平台封了一批店,商家换个壳,用AI生成新的店铺头像、新的商品图、新的直播场景,第二天又上线了。 “我们像是在追一个影子,”他说,“你追得越快,影子跑得越快。”
规则在学走路,但老周已经学会了绕路
法律其实一直在追。 《电子商务法》2019年实施,明确了平台的责任。《消费者权益保护法》规定了“退一赔三”。《网络直播营销管理办法》2021年出台,把直播带货纳入了监管。 但这些规则,在面对AI造假时,有点跟不上。 比如,老周遇到的那个问题:平台让他提供鉴定报告。这个要求,从规则上看,没问题。谁主张谁举证嘛。但问题是,鉴定一只蟹的难度,和鉴定一个假包、假鞋,完全不是一个量级。假包可以寄过去,假鞋可以拍照,假蟹寄过去就臭了。 再比如,虚拟主播卖假货,责任算谁的?是算主播的,还是算平台的,还是算那个训练AI模型的公司?规则没有写。或者说,规则写了,但写得很模糊。 我后来又问老周,你以后还买直播间的东西吗? 他说,买还是买,但只买熟人推荐的。 “那平台不管吗?”我问。 “管啊,”他说,“但管不过来。” 他说这话的时候,语气很平静。不是愤怒,也不是无奈。就是那种“我知道这个世界就是这样”的平静。这种平静,其实比愤怒更让人难受。 我最近在想一个问题:法律在新型规则面前,到底在扮演什么角色?是裁判,是教练,还是那个还在学走路的小孩? 我觉得更像后者。 法律在学走路。它看着AI造假,看着虚拟主播,看着算法推荐,看着一个个像老周这样的人被卷进去。它在学,在试,在调整。有时候走对了,有时候走歪了,有时候摔一跤。 但老周不等它。 老周已经学会了绕路。他不等法律学会走路,他自己先走了一条小路——只买熟人推荐的。这条小路,法律管不着,也保护不了。但老周觉得,至少这条路上,他不会被当傻子。写在最后:那些细微的痕迹
